一九一五年腊月，昆明城笼罩在一种诡异的气氛中。
虽然节令已过冬至，但高原的阳光依旧刺眼。金马碧鸡坊下，往来的黄包车夫喘着粗气，车辙碾过青石板路，发出单调的辘辘声。街边的茶铺里，说书人正唾沫横飞地讲着《三国演义》，但台下的茶客们却个个神色凝重，耳朵竖得像兔子一样，生怕漏掉半句关于“袁大头称帝”的消息。
沈砚之裹着一件半旧的灰布长衫，戴着一副金丝边眼镜，乍看像个回乡探亲的教书先生。他坐在茶铺的角落，面前摆着一碗已经凉透的普洱，指尖在粗糙的桌面上有节奏地轻叩着——那是“共和万岁”的摩斯密码变体，只有他的旧部才懂。
“先生，茶凉了，给您续点热的？”
伙计殷勤地拎着铜壶走来。
“不必。”沈砚之淡淡一笑，从怀中掏出一块袁大头放在桌上，“结账。”
他起身离开茶铺，汇入人流。走了两条街，在一个卖饵块的摊子前停下，低声对摊主说道：“老板，来一份不加酱的。”
摊主是个独眼老头，眼皮都没抬，用云南方言嘟囔道：“不加酱的不好吃，先生要不要加点辣子？”
“辣子也不要，只要葱花。”
摊主的手顿了一下，随即熟练地将饵块包好递过去，手指在沈砚之掌心轻轻划了两下——那是“速离，有尾巴”的意思。
沈砚之面色不改，付了钱，转身钻进了一条幽深的巷弄。他没有直接回位于翠湖边的临时寓所，而是在巷子里绕了三个弯，确认身后无人跟踪后，才从一个不起眼的角门闪了进去。
这是一座典型的滇式院落，正厅里，程振邦正对着一幅巨大的军事地图发愁。昔日英姿勃发的少年将军，如今鬓角已添了几丝白发，眉宇间的戾气被岁月沉淀成了一种深沉的忧虑。
“砚之，你来了。”程振邦抬头，眼中闪过一丝光亮，随即又黯淡下去，“北京那边有消息了？”
沈砚之摘下眼镜，用绒布细细擦拭，动作慢条斯理：“袁世凯已于昨日正式登基，改元‘洪宪’。他在𤅗台园的居仁堂接受了百官朝贺，据说龙袍是用西康进贡的金丝织成的。”
“狗贼！”程振邦猛地一拳捶在桌子上，震得茶杯叮当作响，“辛亥革命流了多少血，多少同志牺牲性命，才换来这共和二字，他袁项城一句话就想抹掉？”
沈砚之重新戴上眼镜，目光清冷：“振邦，愤怒解决不了问题。袁世凯既然敢迈出这一步，就说明他已经做好了武
…。。