------
东京的春，来得总有些迟疑。细雨裹着料峭寒意，将芝公园旁的这座小院浸润得湿漉漉的。院内的几株樱花，枝头刚冒出些许嫩红，却在一夜冷雨中瑟缩着，迟迟不肯绽放。
沈砚之推开纸门，走到廊下。他穿着一身藏青色的和服，外面罩着件厚实的羽织，目光却穿透绵密的雨丝，投向遥远的西方。那里，是中国的方向。
桌上的那份《朝日新闻》还摊开着，头版赫然印着“袁世凱総統、皇帝即位間近か”（袁世凯总统临近登基称帝）的醒目标题，旁边配着袁克定等人频繁活动的照片。尽管他在日本，尽管消息滞后，但来自国内的密电如雪花般飞来，早已拼凑出那令人窒息的现实：袁世凯的皇帝梦，已做到极致，只差最后一道“民意”的遮羞布。
“先生，茶好了。”身后传来年轻女子轻柔的声音。是千代子，房东的女儿，也是这段时间照顾他起居的人。她端着茶盘，小心翼翼地放在廊下的小几上，目光低垂，不敢直视沈砚之阴郁的面容。
沈砚之没有回头，只是淡淡“嗯”了一声。他端起那杯依旧滚烫的煎茶，却没有喝。蒸汽氤氲，模糊了他的视线，也模糊了记忆中故国的山河。
他想起了山海关的烽火，想起了南京临时政府的短暂曙光，想起了流亡途中孙中山先生的嘱托，更想起了千千万万为此抛头颅洒热血的同胞。他们推翻了爱新觉罗家的皇帝，难道就是为了换来一个袁姓的皇帝？
“历史的车轮，难道真的只能原地打转，碾碎一切理想吗？”他低声自语，声音被雨声吞没。
这时，院门被轻轻叩响。千代子吃了一惊，望向沈砚之。沈砚之放下茶杯，眼神瞬间变得锐利如鹰。“请进。”
门开了，一个穿着普通日式雨衣、戴着斗笠的身影闪了进来，随手关上门。他摘下斗笠，露出一张坚毅而略带憔悴的脸——正是追随蔡锷将军多年、此刻已从北京秘密潜出的参谋军官，莫擎宇。
“砚之兄！”莫擎宇快步上前，雨水顺着他的发梢滴落。
“擎宇！”沈砚之握住他的手臂，将他让进室内，迅速拉上纸门，“情况如何？”
莫擎宇脱下雨衣，盘腿坐下，接过千代子递上的热茶，一饮而尽，才沉声道：“京中已是疯魔。筹安会那帮人，每日鼓噪，各省的‘劝进电’如同雪片般飞向北平瀛海园，大公子（袁克定）更是迫不及待，据说龙袍都已制好，只等吉日。”
“松坡（蔡锷的字）先生呢？”沈砚之最
…。。