叙府城外的枪声从腊月二十一响到腊月二十五，响得城里的狗都不叫了——狗已经习惯了，知道叫也没用，缩在屋檐下把脑袋埋进爪子里，偶尔被流弹打碎的瓦片惊醒，才懒洋洋地抬一下眼皮。
沈砚之趴在城西三里外的土坡上，披着一件从北洋军尸体上扒下来的灰呢大衣，大衣左肩有个弹孔，弹孔边上的血迹已经黑透了，结了一层薄冰。他手里握着一副从蔡锷那里借来的德制望远镜，镜片上蒙了水雾，擦掉又蒙上，擦掉又蒙上，像是老天爷故意不让他看清叙府的城防。
“还看呢？”程振邦从土坡下面爬上来，嘴里叼着一根枯草棍，膝盖上的绑腿散了半边，也懒得系，“看了一早上了，能看出花来？”
“能。”沈砚之把望远镜递给他，“你看城楼东边第三个垛口。”
程振邦接过去眯着眼看了半天，把草棍从左边嘴角换到右边嘴角：“垛口后面蹲了个人，钢盔露了小半个顶——这有什么好看的？”
“他半个时辰没动过了。”
“死了？”
“死了早该被拖下去换人。活着又不动，只能是睡着了。”沈砚之把望远镜拿回来，手指在镜筒上敲了敲，敲掉一层薄冰，“零下五度能在城墙上睡着，说明城里的北洋军已经熬到极限了。五天五夜，换了三个团长，城防营伤亡过半——蔡将军的判断是对的，再给一天，叙府必破。”
程振邦没接话。他趴在土坡上，把嘴里的草棍嚼烂了，绿色的汁液从嘴角渗出来，他呸了一口，把渣子吐在冻土上。
“破了叙府又能怎样？”他说，声音忽然闷了下去，“袁世凯死了，又冒出个段祺瑞。段祺瑞倒了，还有冯国璋、曹锟、张作霖。咱们在川南这一片山沟沟里打生打死，死了那么多弟兄，换来的还是军阀换防。上个月唐继尧给蔡将军发电报，措辞客气得很，翻译过来就一句话——西南的事你们自己看着办，饷银弹药自己想法子。”
“你什么时候开始想这些了？”
“从叙府城外第三道铁丝网前面。”程振邦翻了个身，仰面躺在土坡上，看着铅灰色的天空，“老刘死的时候。他是跟我从山海关一路打过来的，辛亥年打山海关没死，二次革命打南京没死，护国军打泸州没死，结果死在叙府城外一道铁丝网前面，肠子挂在上头，人还往前爬了三丈远。我把他翻过来的时候，他还有一口气，问我——‘程大哥，咱们到底在打谁？’”
天空压得很低，云层厚墩墩地堆在山脊上，像是随时要落下来把整个川
…。。