府少，也许用不了三天就能拿下来。拿下古宋，川南的大局就定了。然后呢？程振邦问他的话，他自己也在问自己。然后呢？袁世凯死了，段祺瑞上台。段祺瑞倒了，还有下一个。中国这片土地上的枪声，从辛亥年响到现在，他打了十年的仗，除了一身伤疤和一堆战友的牌位，手里还握着什么？
他睁开眼睛，把回信封好，盖上私章，交给门口的传令兵。
然后他站起来，走到门口，推开木门。叙府的夜风灌进来，冷得刺骨，但天已经晴了。月光洒在县衙院子里的青砖地面上，泛着一层淡青色的光，像是霜，又像是黎明前的那一层薄薄的天光。
程振邦靠在外面的廊柱上，还没走。他看见沈砚之出来，把手里那根新的枯草棍从嘴角拿下来。
“写完了？”
“写完了。”
“接下来干什么？”
“去古宋。”
“古宋之后呢？”
沈砚之走下台阶，站在院子里，抬头看着头顶的月亮。月亮很亮，也很冷，像一个悬在天上的冰盘子。他想起辛亥年山海关的那个雪夜，他站在天下第一关的城楼上，身后是刚刚举起义旗的三千乡勇，身前是关外茫茫的雪原。那时候他也这样抬头看月亮，心里想的是光复河山，天下大同。
十年过去了。月亮还是那个月亮。河山还在，天下却离大同越来越远。
“古宋之后，”他说，“继续往前走。”
程振邦从廊柱上撑起来，把帽子正了正，走到他身边站定。
“行。”他说，“那就继续走。”