幸福。
凌烽一眼就认出来了。照片上的男人，是年轻时候的凌振海。而那个女人，是他的母亲凌若兰。
他的目光在母亲的笑脸上停留了很久。那是他记忆中母亲最美的样子——在他十五岁之前，母亲虽然贫苦辛劳，但脸上始终挂着这样的笑容。温柔，知足，像冬日里的一缕阳光，不灼热却永不熄灭。
凌振海也看着那张照片，沉默了好一会儿才开口。他的声音比方才又沙哑了几分，带着一种沉沉的、压了二十多年的情感。
“你母亲在生前，过得快乐吗？”
凌烽收回目光，略微沉默后说道：“虽然很清贫，但很快乐，也很充实。她教会了我很多做人的道理。她说人活着最重要的就是过得快乐与知足，倘若有万贯家财，却过得不如意，那也不是真正的人生。”
凌振海点了点头，嘴角浮起一抹苦涩而温柔的笑意。他的目光依旧停留在那张照片上，仿佛透过那张泛黄的相纸，能看到那个在异国他乡独自抚养儿子长大的女人。
“这的确是她的性格。”他的声音很轻，像是在自言自语，又像是在对照片里的人说话，“她是个极好的女人，此生能够遇到她，是我凌振海一生中最大的幸运。”
凌烽深吸一口气。他想起刘梅之前在回廊里对他说的那些话，想起父亲病重时只有四十公斤、瘦骨嶙峋的模样，想起父亲对着电话一遍遍喊他“儿子”的画面。他原本不想在回来的第一天就问这个问题，但他觉得有些真相，终究是要面对的。
“当年，究竟发生了什么事？”
凌振海眼中的目光陡然一沉。那双疲惫的眼睛里，同时浮现出了悲痛与愤怒两种情绪。他的手不自觉地握紧了椅子的扶手，指节泛白，整个人像是在一瞬间被拉回了二十五年前那个血流成河的夜晚。
沉默良久，他终于开口。声音低沉而缓慢，每一个字都像是从记忆深处硬生生地刨出来的。
“二十五年前，我清楚地记得，那是大年三十，阖家团圆的日子。凌家老宅张灯结彩，上下都在准备年夜饭。你母亲怀着你，已经七个多月，肚子很大，行动不太方便，但那天她很高兴，拉着我的手说等孩子出生了，一定要在老宅里摆三天的流水席。”
他停顿了一下，闭上眼睛，仿佛在回味那个再也回不去的画面。然后他的声音骤然变冷。
“就在那天夜里，凌家的仇家联合了起来，突袭凌家。他们选择在大年三十动手，就是吃准了凌家上下防备最松懈的时候。你爷
…。。