有录取通知书？
招生办的人说，就是这样，没有就是没有。
“不可能！”
他那年十八岁，站在招生办门口喊了一整天，无果而终。
三姐刘翠兰带着他去省城告状，走之前，四个姐姐把家里最后一只老母鸡杀了，给他炖了一碗汤，让他补补身体。
大姐说，光明，你去找个说理的地方。
咱爹妈走得早，四个姐姐没本事，就指望你读书出人头地。
你读书那么认真，先前成绩也好，没道理才考三百一十二分。
后来，市里也好，省城也好，信访办的人把材料收了，说会查。
等了三个月，没回音。
又去，材料找不到了，让重新填。
填了，又等。
等到第二年开春，他收到一封信，信上盖着公章，四行铅字，经查，无误。
大姐和三姐把那封信翻来覆去看了七八遍，没有说话了，蹲在门槛上，拿袖子捂着脸哭。
二姐没来，因为本来在砖厂上班的二姐夫，被莫名的辞退了，她得多做杂工养家。
四姐也没来。
她本来在镇上小学代课的，结果校长跟她说，不用再来了，也只能抓紧出去找活干。
所以，刘光明没再找了，索性去了南边的砖厂打工。
搬砖，和泥，一天一块二。
手上的茧磨了一层又一层，指甲缝里的红砖灰洗不完。
后来，砖厂干了三年，又去了矿上。
矿上塌过一次方，他被埋了四个小时，挖出来的时候左腿骨折，在床上躺了半年。
三十岁那年，经人介绍，娶了隔壁村一个离过婚的女人。
女人带着个四岁的男孩。日子凑合着过，没好过，也没散。
四十岁的时候，那女人走了。
不是死了，是跟一个跑长途的货车司机走了。
走之前把家里的存折和他藏在枕头底下的八百块钱全卷走了。
顶替的事，最终还是家里人发现的，还是纯属巧合。
三姐做杂工，偶然听见闲言蜚语：“这教育局局长陈德福，怎么就这个水平？”
“不知道啊，听说人家当年高考，超常发挥了一两百分呢！”
“哎，你说，有没有可能，他是顶替......”
“别乱说，等下给你抓起来！”
正好当时社会上报道了一个高
…。。