夜深了。
冻河边的营地静得像一座坟。
不是真的静。
风声还在，呜呜地刮着，吹得帐篷哗啦哗啦响。
巡逻的兵还在走，靴底踩在雪地上，咯吱咯吱，一声接一声。
远处还有战马的喷鼻声，偶尔一两声嘶鸣，被风扯得又长又细，像鬼叫。
可陈玄觉得静。
那种静，是从骨子里透出来的。
他坐在矮桌前，看着那盏油灯。
火苗还在晃。
他看了很久。
然后他把手举起来，对着灯光。
手背上那道金色痕迹，在灯光里泛着幽幽的光。
他看着那道痕迹。
看了很久。
“四百年。”他喃喃。
声音很轻，轻得被帐外的风声一盖就没了。
可他自己听见了。
他听见那三个字在喉咙里滚过，滚进胸腔，滚进肺腑，滚进那些沉淀了四百年的记忆里。
四百多年。
他帮北秦开国的时候，三十岁。
那时候他还是个年轻人，意气风发，觉得自己能改天换地。
他帮北秦镇压龙运的时候，五十岁。
那时候他知道了，有些东西不是人力能改的。
他开始四处寻找“做局人”的时候，一百岁。
那时候他知道了，这世上还有很多人和他一样，活了几百年，躲在暗处拨弄棋子。
他加入那个圈子的时候，一百五十岁。
那时候他以为，他终于找到了同类，找到了可以一起破局的人。
后来他发现，那些人不是要破局，是要吃人。
吃龙运。
吃国祚。
吃这方天地最后一点本源。
他退出来了。
可退出来的时候，已经晚了。
那些人在他身上留了东西。
那道金色痕迹，就是那时候留下的。
他看着那道痕迹。
看了很久。
然后他笑了。
笑得很轻。
“四百年，”他说，“够久了。”
帐帘被掀开。
那个中年人走进来。
他手里捧着一个匣子。
匣子不大，巴掌见方，乌木做的，边角包着铜皮，铜皮已经发绿，是年深日久氧化的
…。。