【别怕，慢慢说，我们都在。】
【全开灯不要闭眼，我们陪着你。】
【学长在，没事的。】
人心汇聚的暖意，短暂冲淡了深夜的阴冷，却压不住听筒对面深入骨髓的恐惧。
女孩深呼吸数次，努力平复紊乱的气息，破碎的字句终于连贯了些许，带着极致的惶恐，缓缓道出了纠缠她多日的梦魇：“就是衣柜……我寝室的立式衣柜。”
“我住在老校区的宿舍楼，柜子是老式实木柜，厚重、密闭、深色漆面，关严之后一点缝隙都没有。之前一直好好的，什么异常都没有，从上周开始，每晚凌晨过后，只要我躺在床上，余光一定会看见衣柜那边不对劲。”
她的声音陡然压低，像是害怕惊扰到寝室里的某种存在，嗓音抖得愈发厉害，字字句句都透着真实的惊惧：“柜子门是彻底关好的，锁扣也是扣死的，没有风吹、没有震动、没有任何外力触碰，但是柜子里面，会自己立起一个白色的人影。”
沈砚的眸光微微一凝。
“立起？”他轻声追问，“是影子投射，还是实体轮廓？”
“不是影子！绝对不是！”女孩的语气陡然急促，带着近乎崩溃的笃定，“我分得清光影！是柜子内部，凭空浮起来的人形轮廓，白白的、薄薄的，像一块直立的白布，又像一个没有五官、没有四肢轮廓的虚影，直直地立在衣柜正中央。”
“它不动，完全不动。”
“不飘、不晃、不靠近、不消失，就那样笔直立在柜子深处，隔着一层木板，安安静静地盯着我的床铺。我躺在床上，无论侧身、平躺、转头，余光永远能对上它伫立的方向，那种被死死盯着的感觉，从头到脚，冷得发麻。”
深夜的直播间，瞬间陷入死寂。
数十万观众集体噤声，滚动的弹幕彻底停滞，整片屏幕安静得可怕，只剩女孩颤抖的嗓音，在空旷的声场里反复回荡，穿透屏幕，浸满寒意。
普通的鬼影晃动、异响异动、光影变幻，尚且能用错觉、心理作用、环境因素解释。可密闭衣柜内无风自动、静止伫立、定点盯视床铺的白色人形，彻底跳出了所有常规异常的范畴，只剩纯粹的、无解的诡异。
女孩继续诉说，恐惧已经濒临临界点，话语里满是绝望：“一开始我以为是自己熬夜眼花，每次看到都会立刻开灯、坐起身、死死盯着衣柜，可每次睁眼细看，它都在。只要凌晨一过，只要整栋楼安静下来，它就会准时出现，夜夜不落。”
…。。