下一瞬，一道人声，平稳落地。
沙哑、阴冷、淡薄，不带半分情绪起伏，没有怨怼、没有凄厉、没有凶狠，平直得像刻在老旧石碑上的字迹，缓慢、清晰、一字一顿，穿透死寂的虚空，精准砸在所有人的心神深处。
“我叫温辞。”
两个字，短短两音节，没有任何多余铺垫，却让沈砚浑身血液瞬间冻结。
寒意不是从外界侵入，是从骨髓深处骤然炸开，顺着经脉四肢疯狂蔓延，瞬间浸透全身。他端坐不动，可指尖骤然失力，眼底的沉静彻底碎裂，翻涌着难以置信的震颤，以及深埋数年、从未敢轻易触碰的陈年悚然。
温辞。
这个名字，被临淮文理学院彻底抹除、被校方严令封口、被舆论彻底掩埋、被所有知情者刻意遗忘。
2022年，西栋宿舍楼，那个骤然落幕、悄无声息终结的盛夏，那个被定义为意外失足、被连夜封存所有痕迹、被彻底抹去存在的同系女生。
在校方的通报里，她是无关紧要的意外个案；在网络的碎片记忆里，她是转瞬即逝的短期热议；在历届学生的传闻里，她是模糊缥缈的西栋鬼影。
唯独在沈砚的记忆里，这个名字鲜活、真切、清晰，带着盛夏晚风的温度，也带着那年天台冷风的刺骨，是他藏在心底最深处、最沉重、最不敢触碰的陈年伤疤。
数年以来，无数西栋鬼影、白衣虚影、楼顶风声、宿舍异响，无数深夜缠扰的阴翳、结界蛰伏的怨念、虚实裂隙的残念，他无数次揣测源头、无数次推演真相、无数次拼接碎片，却始终不敢笃定，始终不愿往最残酷的方向深究。
直到此刻，这道跨越虚实、穿透数年时光的声音，亲口报出自己的名字。
所有模糊的残影、零散的异象、隐晦的警示、诡异的共振，全部瞬间收拢、精准归位、彻底闭环。
是她。
一直都在。
从未消散、从未远去、从未轮回，数年蛰伏、数年观望、数年隐忍，静静盘踞在临淮文理学院的土地上，藏在零点结界的裂隙深处，借着他的直播间、借着深夜的幽暗、借着人心的执念，一点点苏醒、一点点现世、一点点归来。
直播间依旧死寂，弹幕全程空白，数十万观众无人知晓这两个字背后沉甸甸的血色过往、封存秘辛。他们只觉这道女声阴冷诡异、空洞刺骨，只觉此刻的氛围压抑窒息，却无人读懂沈砚瞬间僵冷的全貌，无人知晓这场灵异对峙的终极落点。
温辞的
…。。