顾松年住在苏州城郊一座临河的老宅里。
苏晚带着鲁七和毛豆，亲自登门。她没有带任何贵重礼品，只带了两样东西：一套趁手的木工工具，和晚序这一年来最有代表性的几件榫卯样件。
“来求人，还带工具？”毛豆一路都有些忐忑。
“求来的举荐，不值钱。”苏晚望着车窗外江南的粉墙黛瓦，语气平静，“顾老这样的人，什么没见过？钱、关系、名头，都打动不了他。能让他点头的，只有一样——活。”
鲁七在一旁，罕见地有些紧张，一路都在念叨：“顾松年啊……那可是跟你爷爷一个辈分的人物。当年南北木作交流，你爷爷带我去过一次，远远见过一面，那手艺、那眼力，啧，神仙人物。没想到老了老了，我鲁七还有登他门的一天。”
——
老宅的门，敲了三次才开。
开门的是顾松年的孙女顾砚，三十出头，也是做家具设计的，如今一边照顾爷爷，一边打理老人的工作室。她看着门口的苏晚一行，神色客气，却带着明显的疏离。
“抱歉，我爷爷近几年身体不好，已经不见客，也不给任何品牌署名、站台了。”顾砚语气公式化，显然这套话，她已经对无数来访者说过，“你们请回吧。”
“我们不是来买署名的。”苏晚没有走，她把手里的木盒往前递了递，“能不能麻烦您，把这个，给顾老看一眼？他看了，如果还是不愿意见，我们立刻就走，绝不纠缠。”
顾砚迟疑了一下。做这行的，她看得出眼前这个年轻女人眼里没有商人的油滑，反倒有一种手艺人的轴劲。她最终接过木盒：“你们等着。”
这一等，就是一个多小时。
就在毛豆以为石沉大海的时候，老宅深处，忽然传来一阵急促的脚步声。顾砚几乎是小跑着出来的，脸上的疏离荡然无存，取而代之的，是一种难以掩饰的震动。
“我爷爷请你们进去。”她看着苏晚，眼神都变了，“他说……让带工具的那个人，一起。”
——
穿过一方天井，苏晚终于见到了这位八十八岁的泰斗。
顾松年很瘦，须发皆白，坐在一张老旧的明式圈椅里，手边，正是苏晚送来的那个木盒，盒子打开着，里面那件燕尾榫样件，被他拿在手里，翻来覆去地看。
老人抬起眼，浑浊的目光落在苏晚身上，第一句话，就直奔要害。
“这榫，是你做的？”
“是我和工坊的
…。。