泪。
她娘的眼泪。
林灼华把信贴在胸口，闭上眼睛。
她没再哭——或者说，她把眼泪咽回去了。她睁开眼的时候，眼眶还是红的，但目光已经变得又硬又亮，像淬过火的铁。
“马老爷。”她开口，“俺问你个事。”
马老爷转过身来：“你说。”
“天机阁的人在找引眉血脉，”她顿了顿，“他们找了二十年了？”
马老爷点了点头。
“那俺娘当年走的时候，有没有留下什么线索？除了这封信——有没有别的什么东西？”
马老爷沉默了一会儿，才开口：“你娘留下了一本手记，但不在我这儿。她走之前，把一部分东西托付给了别人。”
“谁？”
“孙大嗓。”
林灼华一愣：“孙大嗓？”
“对。”马老爷说，“你娘当年补天的时候，孙大嗓是给她打下手的老工匠。你娘走之前，把一卷手记和一些工具托付给他——说等你有本事了，就交给你。”
林灼华心里一紧。她想起孙大嗓——那个嗓门大得能震得房梁掉灰的老头，那个腰间挂着酒葫芦、穿着补丁短褂、总爱说“听我说完”的老头。他一直在附近转悠，原来不是巧合。
“那孙大嗓现在在哪儿？”
“他今天应该会来。”马老爷说，“我让人给他捎了信。你娘的事，他知道的比我多。”
林灼华攥着信，心里翻涌着说不清的情绪。她低头看了看手里的信纸，又看了看马老爷，嘴唇动了动，最终只说了一句：“马老爷，谢谢你把信给俺。”
马老爷摆了摆手，声音里带着一丝疲惫：“不用谢。你娘让我保存了二十年，我今天算是交出去了。”
他说完，又看了林灼华一眼，像是想说什么，但终究没说出来，只是转身往外走。走到门口，他又停住了，背对着她说：“灼华——你娘让你别报仇，不是因为她不想报仇。是因为她知道，报仇这条路太难走了。她舍不得你走。”
林灼华没说话。
马老爷推门出去了，屋里只剩下她一个人。她坐在床沿上，手里还攥着那封信。窗外的风吹进来，把信纸吹得微微晃动，她赶紧用手按住，像是怕它飞走。
她又看了一遍那封信，然后慢慢把信纸折好，贴着胸口放进怀里。她抬起头，看着窗外那棵老槐树，目光又硬又亮。
“娘，”她轻声说，“你舍不得俺走，俺知道
…。。