林正国上午注射了第二针精调过的解药。
第一针是九天前注射的，那一针之后，父亲的右手能抬到胸前。
这一针的剂量，陈军医调到了第一针的一倍。
注射完，父亲的恢复信号比上一次来得更快。
两个小时之后，父亲做了一件自三年前倒下后再没做过的事。
他下床了。
上午十一点，北境军区医院康复区。
父亲扶着病床的护栏慢慢站了起来。
林北站在他左边，母亲站在他右边，陈军医在床尾看着。
父亲的双脚踩在地板上。
他的腿自三年前倒下后，就没真正用过力。
第一步迈得很慢，右脚朝前挪了半步，然后是左脚。
林北和母亲都没有去扶他。
陈军医说过，父亲要自己走。
只有他自己走出来的每一步，才是真正恢复的每一步。
父亲一步一步地走。
第一步，第二步，第三步。
走到第十步，他停了下来。
父亲的额头上渗出一层薄汗，可他站住了。
自三年前倒下后，他第一次靠自己的两条腿，在地上走了十步。
母亲站在他身边，眼睛又红了，可她没让眼泪掉下来。
她的声音很轻。
"老林，十步，你走了十步。"
父亲扶着旁边的康复扶手，朝母亲看了一眼，又朝林北看了一眼。
他的话比前几天更清楚。
"秀兰，这两年，你辛苦了。"
母亲摇了摇头，没有说话，只是伸手扶住了他的胳膊。
父亲在康复扶手边坐下，歇了一会儿，朝林北开了口。
他想起了一件事。
"北儿，前几天爸跟你说过秉松。"
"今天爸再跟你说一件秉松的事。"
林北在他身边坐下。
"爸，您说。"
父亲的目光朝康复区的窗外看去，像是又穿过了二十四年。
"北儿，秉松走之前，留给爸一样东西，是一枚铜钥匙。"
"那是秉松家的旧物，他说传了三代。"
"他说，如果这一趟任务回不来，就把这枚铜钥匙交给爸。"
"等他的孩子长大了，拿这枚钥匙来认。"
"秉松说，见钥匙，如见他本人。"
…。。