老太太说着说着，嘴角竟带出了一点笑。
"那会儿家里穷，门口那盏灯是马灯，灯罩裂了一道缝，还是他爸拿胶布粘的，就那么一盏破灯，他隔着两条街都认得。"
林正国站在一旁，别过脸去，抬手在眼角按了一下。
那天夜里，张秀兰拉着苏晴雪，一起坐在栈桥尽头的木桩旁边，把那盏油灯取下来，细细擦了一遍灯罩，剪了灯花，添满了油，又挂了回去。
"晴雪，娘教你，给出远门的人留灯，有三样讲究。"
"天黑之前，油要添满，灯罩要擦亮，还有一样最要紧，等灯的人自己，不许去吹它，困了也不许，烦了也不许，哭了也不许。"
苏晴雪点点头，把头轻轻靠在了婆婆的肩上，海风很大，老太太把她往自己怀里拢了拢，两个人就那么坐着，一直坐到后半夜。
日子一天一天地过。白天，苏晴雪处理苏氏堆积如山的事务，南洋诸港的海贸，被黑雾耽搁了大半年，要一桩一桩重新理顺，夜里，她就坐在栈桥尽头，守着那盏灯，有时候对着海面念一会儿账本，有时候什么都不说，就那么坐着。
海伯和七叔两个老渔民，轮流陪她值夜，渔家的孩子们放了学，也爱跑到栈桥上来，趴在木桩边上，看那盏灯，问苏姐姐，盟主叔叔什么时候回来。苏晴雪总是说，快了。
第四十九日，七七。
这一天傍晚，三封信几乎是前后脚送到了苏氏分号。
第一封，来自京华，是格蕾塔与方子鸣联名的急件，信上说，内卫总署副署长钱牧之，已经向上呈递了一份条陈，称龙组系特批建制，由林北一人节制，如今林北失踪已近两月，按例当以殉职论处，龙组应当撤编并入内卫总署，龙组所存一切档册，包括玄阙档册与九门图谱，一并移交封存。
条陈已被列入百日那一天的联席会议。
第二封，来自苏氏京华总部，三家合作了多年的银行，在同一天收紧了苏氏的授信额度，一家名叫长川资本的机构，正在二级市场上悄悄吃进苏氏的股份。
第三封，是叶承业从江南打来的电话，江南鼎泰置业拿着一纸批文，在青梧巷挨家挨户贴了拆迁告示，林家老宅那扇门上，也贴了一张，限期百日之内签约搬离。
三封信摊在桌上，苏晴雪一封一封看完，看了很久。
都是百日。不早不晚，偏偏都掐在林北失踪的第一百天
" />身上全是泥，我问他怎么认得路，他说，看见咱家门口的灯了。"
老太太说着说着，嘴角竟带出了一点笑。
"那会儿家里穷，门口那盏灯是马灯，灯罩裂了一道缝，还是他爸拿胶布粘的，就那么一盏破灯，他隔着两条街都认得。"
林正国站在一旁，别过脸去，抬手在眼角按了一下。
那天夜里，张秀兰拉着苏晴雪，一起坐在栈桥尽头的木桩旁边，把那盏油灯取下来，细细擦了一遍灯罩，剪了灯花，添满了油，又挂了回去。
"晴雪，娘教你，给出远门的人留灯，有三样讲究。"
"天黑之前，油要添满，灯罩要擦亮，还有一样最要紧，等灯的人自己，不许去吹它，困了也不许，烦了也不许，哭了也不许。"
苏晴雪点点头，把头轻轻靠在了婆婆的肩上，海风很大，老太太把她往自己怀里拢了拢，两个人就那么坐着，一直坐到后半夜。
日子一天一天地过。白天，苏晴雪处理苏氏堆积如山的事务，南洋诸港的海贸，被黑雾耽搁了大半年，要一桩一桩重新理顺，夜里，她就坐在栈桥尽头，守着那盏灯，有时候对着海面念一会儿账本，有时候什么都不说，就那么坐着。
海伯和七叔两个老渔民，轮流陪她值夜，渔家的孩子们放了学，也爱跑到栈桥上来，趴在木桩边上，看那盏灯，问苏姐姐，盟主叔叔什么时候回来。苏晴雪总是说，快了。
第四十九日，七七。
这一天傍晚，三封信几乎是前后脚送到了苏氏分号。
第一封，来自京华，是格蕾塔与方子鸣联名的急件，信上说，内卫总署副署长钱牧之，已经向上呈递了一份条陈，称龙组系特批建制，由林北一人节制，如今林北失踪已近两月，按例当以殉职论处，龙组应当撤编并入内卫总署，龙组所存一切档册，包括玄阙档册与九门图谱，一并移交封存。
条陈已被列入百日那一天的联席会议。
第二封，来自苏氏京华总部，三家合作了多年的银行，在同一天收紧了苏氏的授信额度，一家名叫长川资本的机构，正在二级市场上悄悄吃进苏氏的股份。
第三封，是叶承业从江南打来的电话，江南鼎泰置业拿着一纸批文，在青梧巷挨家挨户贴了拆迁告示，林家老宅那扇门上，也贴了一张，限期百日之内签约搬离。
三封信摊在桌上，苏晴雪一封一封看完，看了很久。
都是百日。不早不晚，偏偏都掐在林北失踪的第一百天
…。。