了，那个被他们称为“天可汗”的男人走了。他们再也看不到他了，再也听不到他的声音了，再也感受不到他的恩泽了。
皇宫中，一片素白。白幡在风中飘扬，如同千万只白色的蝴蝶，在哭泣，在哀悼，在送别。哀乐低回，钟声悠长，一声一声，敲在每一个人的心上。宫女们跪在廊下，低声啜泣；内侍们垂手肃立，面色惨白；侍卫们握紧刀枪，目光如铁。所有人的脸上都写满了悲伤，所有人的眼中都含着泪水，可没有人敢大声哭泣，没有人敢惊扰陛下的安息。
长孙皇后跪在榻前，握着李世民的手，泪流满面。她没有哭出声，只是静静地流泪，任由泪水滑过脸颊，滴落在他的手背上。那手已经冰凉，再也不会握住她的手了。她的心如同被掏空了一般，空荡荡的。
她恨过他，怨过他，甚至想过他死了也好，她就可以自由了。可当他真的死了，她才发现，她并不高兴。她很难过，很伤心，很痛苦。二十多年的夫妻，二十多年的风雨，二十多年的恩怨，在这一刻都化作了泪水，都化作了不舍，都化作了说不清的复杂。
她想起他年轻时的模样——英姿勃发，意气风发，骑着白马，挥着长剑，在战场上所向披靡。她想起他登基时的模样——身穿龙袍，头戴冕旒，站在太极殿上，接受百官朝贺，目光如炬，威仪赫赫。她想起他批阅奏章时的模样——眉头紧锁，目光专注，废寝忘食，日以继夜。她想起他生病时的模样——面色苍白，虚弱无力，可那双眼睛依旧明亮如星。
那些画面在她脑海中一一闪过，如同走马灯一般。每一个画面都那么清晰，每一个画面都那么珍贵，每一个画面都让她心如刀绞。她忽然觉得，那些年的恨、怨、争吵，都不重要了。重要的是，他走了，再也回不来了。
李治跪在榻前，低着头，一言不发。他的面色平静，可那双眼睛却红得像要滴血。他没有哭——他是太子，是储君，是未来的天子，他不能哭。可他的心在滴血，在流泪，在呐喊。那是他的父亲，是那个从小把他抱在怀里、教他读书写字、教他骑马射箭的父亲。他走了，再也回不来了。他再也听不到他的声音了，再也看不到他的笑容了，再也感受不到他的温暖了。
李毅站在人群中，面色平静，可那双深邃的眼睛里却翻涌着复杂的情绪。他想起那些年与李世民相处的点点滴滴——从玄武门之变到封禅泰山，从灭倭国到破吐蕃，从平叛到救驾。每一次他都在，每一次他都亲眼目睹了那个男人的果敢与决断、雄才与大略、冷酷与温情。
…。。