腊月初八，子时。
山海关沉睡在冬夜最深的寂静里。只有风声，呼啸着穿过街巷，卷起地上的碎雪，打在紧闭的门窗上。
沈砚之没有睡。
他坐在书房里，面前的油灯跳动着微弱的光。桌上摊开着一本《孙子兵法》，但他一个字也看不进去。耳朵始终竖着，听着外面的动静。
更夫敲响了梆子——子时正。
时间到了。
他站起身，从墙上取下那口家传的雁翎刀。刀身冷冽，映着灯光，泛着青芒。父亲生前说过，这口刀是曾祖在剿灭白莲教时缴获的，饮过血，见过生死。
“今晚，又要劳烦你了。”沈砚之轻声说。
他穿好棉袍，系紧腰带，把刀佩在左侧。又从抽屉里取出一把短火铳，检查了火药和铅弹，插在腰后。
推开房门，院子里站着一个人——赵大勇。
“沈公子，都准备好了。”赵大勇压低声音，手里提着一柄***。
沈砚之点点头：“走。”
两人一前一后，悄无声息地出了沈府。街巷空无一人，只有几盏孤零零的气死风灯在风中摇晃。月光被乌云遮住，天地间一片昏暗。
按照计划，乡勇们分三路集结。东门外的树林里，赵大勇的五十人已经埋伏了半夜；城墙东北角的排水沟旁，王老四带着三十个好手在等信号；剩下的七百多人，分散在城内各处，一旦东门得手，就会从四面八方涌向城门。
沈砚之要去的，是东门内的一处货栈。那里是正面攻击东门的集结地。
货栈里已经挤满了人。昏暗的油灯下，一张张脸绷得紧紧的，眼睛里闪着紧张而兴奋的光。见沈砚之进来，众人纷纷让开一条路。
“沈公子！”
“都安静。”沈砚之抬手示意，声音不高但清晰地传到每个人耳中，“丑时三刻动手。还有半个时辰。”
他从怀里掏出一块怀表，借着灯光看了一眼——丑时初刻。
时间慢得像是在爬。
有人咽口水的声音格外清晰。有人不停地摩挲着手中的武器。空气里弥漫着汗味、铁锈味，还有浓得化不开的紧张。
沈砚之找了个角落坐下，闭上眼睛，调整呼吸。他知道，自己不能慌。他是主心骨，他慌了，军心就散了。
父亲教过他：为将者，泰山崩于前而色不变。
所以他必须镇定。
时间一分一秒地过去。怀表在口袋里发出
…。。