上个月，山海关抓了一批革命党，一共七个人。据说是从天津来的，准备在关城发展组织，结果被清廷暗探盯上了。沈砚之听说过他们的事，还托人给他们送过几次饭。那七个人里，有两个是读书人，三个是工人，还有两个是二十出头的学生。
他记得其中一个学生，姓林，才十九岁。被抓进去之前，曾经在茶馆里慷慨激昂地演讲，说这天下是四万万同胞的天下，不是爱新觉罗一家一姓的天下。沈砚之那天正好在茶馆喝茶，听完了他的演讲，还多给了茶博士几个铜板。
后来那学生被抓了。沈砚之打听过，听说在牢里被打得死去活来，但一个字也没吐。
这样的人，不能死。
沈砚之一口气跑到城隍庙，庙门大开着，院子里静悄悄的。他打个手势，几个人分头散开，把前后门都堵上。他自己带着三个人，直奔后院的地牢。
地牢入口在一间破屋里，地上有个铁板盖着的洞口。沈砚之掀开铁板，一股恶臭扑面而来，熏得他差点吐出来。他捂着鼻子，顺着石阶往下走。石阶又窄又陡，只能容一个人侧身通过。走了二十几级，眼前忽然开阔起来——是一间地下室，四面墙都是石头砌的，地上铺着稻草，角落里扔着几个破碗。
稻草上躺着七个人。
沈砚之走过去，蹲下来看。七个人都被折磨得不成人形，脸肿得看不清五官，身上伤痕累累，有的伤口还在往外渗脓。那个姓林的学生趴在地上，身上的衣服已经烂成了布条，背上一道道鞭痕，有的结了痂，有的还在流血。
沈砚之轻轻推了推他：“林先生，林先生。”
那学生动了动，慢慢睁开眼睛。他的眼睛肿得只剩一条缝，但缝里还有光。他看着沈砚之，嘴唇动了动，半天才发出声音：“你……你是谁？”
“我叫沈砚之。”沈砚之说，“来救你们的。”
学生的眼睛里忽然有了亮光。他想说什么，但喉咙里只发出一阵咕噜咕噜的声音。沈砚之看见他喉咙上有个刀口，已经化脓了。
“别说话。”沈砚之回头对身后的人说，“快，把他们抬上去。”
几个人手忙脚乱地开始抬人。沈砚之抱起那个学生，轻得吓人，像抱着一捆干柴。他心里一阵发酸，抱着人快步往外走。
出了地牢，外面的雪还在下。雪花落在那学生的脸上，很快就化成水，顺着脸颊往下流。他睁开眼睛，看着天，看着雪，忽然咧嘴笑了。
“雪……”他哑着嗓子说，“雪……”
…。。