楼，我来看看！”
沈砚之冲他挥挥手。程振邦下了马，三步并作两步跑上城楼，走到他身边。两个年轻人并肩站在城楼上，看着脚下的山海关。
“好样的。”程振邦说，“这一仗打得漂亮。”
沈砚之摇摇头：“才刚开始。”
程振邦看了他一眼，忽然笑了：“你跟你爹一样，什么事都往最坏处想。”
沈砚之没接话。他看着远处，忽然问：“振邦，你说，咱们这一仗，能赢吗？”
程振邦愣了一下：“什么意思？”
“我是说，武昌那边是赢了，但北洋六镇还在，袁世凯还在。咱们就这点人，这点枪，能撑多久？”
程振邦沉默了一会儿，然后拍了拍他的肩膀：“砚之，你今天可是攻下了山海关的人，怎么忽然说这种丧气话？”
沈砚之苦笑了一下：“不是丧气。是……忽然有点害怕。”
“害怕什么？”
沈砚之想了想，说：“害怕咱们拼了命，到头来还是一场空。害怕那些死了的人，白死了。”
程振邦看着他，眼神里有一种沈砚之从未见过的东西。那东西很复杂，有理解，有同情，还有一种说不清的坚定。
“砚之，”程振邦说，“我爷爷那辈人，打太平军，死了多少人？我爹那辈人，打捻军，又死了多少人？他们为什么死？为了大清。可大清是什么？是皇帝一个人的大清。咱们现在打的仗，是为谁？是为四万万同胞。就算咱们这一仗输了，往后还有人接着打。总有一天，能赢。”
沈砚之听完，沉默了很久。
“你说得对。”他最后说，“总有一天，能赢。”
远处，太阳已经完全升起来了。阳光照在雪地上，照在城楼上，照在两个年轻人身上。山海关的轮廓在阳光下格外清晰，每一块城砖，每一个垛口，都像是被镀上了一层金。
沈砚之忽然想起小时候，父亲带着他爬上这城楼，指着远处说：“砚之，你看，这就是山海关。从这里往北，是关外。从这里往南，是关内。这道关，守了三百年了。守住了，天下太平。守不住，天下大乱。”
那时候他不明白父亲为什么说这些。现在他明白了。
“振邦，”他忽然说，“我想给我爹上炷香。”
程振邦点点头：“应该的。”
沈砚之转身往城楼下走。走了几步，又停下来，回头看了一眼。
山海关静静地矗立在阳光下，像一
…。。