炮弹落在宛平城头的时候，天刚蒙蒙亮。
沈砚之站在城墙垛口后面，透过硝烟看着城外密密麻麻的北洋军阵地。那些灰色的军帐一座连着一座，从护城河对岸一直铺到天边，像一场灰蒙蒙的雪。他数过火炮——二十四门，分三个阵地，呈扇形对准宛平城最薄弱的一段城墙。正对着他的那一截。
“第三发了。”程振邦蹲在他旁边，背靠着城垛，用一块破布擦着枪管，“这帮龟孙子天不亮就轰，轰到现在也不见步兵上来。”
“他们在等。”沈砚之说，“等城墙塌了再说。”
话音刚落，第四发炮弹啸叫着砸下来。这一次近得很，在距离他们不到五十步的城墙上炸开。碎石和土块雨点般砸下来，沈砚之被程振邦一把拽到垛口下面，两个人缩在墙根底下，等那片碎石的暴雨过去。
“不能再等了。”沈砚之吐出一口沙土，侧耳听着——炮声停了一瞬，那是炮兵在调整诸元。这一瞬的安静比炮声更让人心悸，因为它意味着下一发会更准。“大刘回来了没有？”
“回来了。”程振邦往城墙内侧努了努嘴，“带回来三十七个人。”
“三十七？”
“就这么多。剩下的人......”程振邦没说完，但沈砚之听懂了。
宛平被围已经是第三天。三天前，沈砚之率部三千进驻宛平，奉命扼守京西门户，阻挡北洋军曹锟部南下。原本的计划是守五天，等援军赶到。但援军没有来。电报被截了，派出去求援的三拨人只有大刘活着回来——他带回来的不是援兵，是三十七个从溃兵中收拢的散兵。
三千人，打到今天还剩不到八百。
沈砚之从垛口缝隙里往外看了一眼。北洋军的阵地上升起了一面指挥旗，红色的，在晨风中猎猎作响。那面旗帜在往城东移动——他们在调整主攻方向。
“告诉弟兄们，”沈砚之站起来，拍了拍膝盖上的土，“城东准备。还有，把火药集中到东门。”
程振邦看了他一眼。那双被硝烟熏红的眼睛里没有恐惧，只有一种干了十几年的老兵才有的沉静。他什么也没说，转身沿着城墙弯腰跑去。碎砖在他脚下哗啦啦往下掉，掉进城墙内侧已经干涸的护城河里。
沈砚之一个人留在垛口后面。
远处北洋军阵地上的旗帜还在移动。他盯着那面旗，脑子里飞速转着。宛平城不大，城墙是明代修的，青砖包土，几百年没修过。西门那边的城墙昨天已经被轰塌了一个缺口，用沙袋勉强堵
…。。