回村的路上，小军一路都在猜名字。
可李享知心里比几个孩子都明白，起名这事听着轻，落下去却不轻。店要是在村口摆摊，随口叫个李家摊子也就罢了，反正来买的人多半认的是人。可县城门店不一样，路过的人先看见的是门脸，记住的也是门脸。你让人怎么叫你，往后这条街上的人就会怎么传你。名字太土，不出头；太虚，又压不住门脸。既得让人一听就知道这是做吃食的，又不能把路走死，免得以后货一多、花样一多，反倒被自己起的名字拴住。小芳听着弟弟乱猜，嘴上嫌弃，心里其实也在想着以后熟客怎么提起这家店。小龙不怎么吭声，却盯着路边那些老铺子的招牌看，像在偷偷比较哪个站得住，哪个一看就轻飘。李享知就是在这样的琢磨里，越发觉得这块招牌不是装门面的摆设，而是这个家第一次把自己的去处堂堂正正写到街面上。一个名字只要起稳了，后头的锅火、货架、回头客才有地方去落。也正因为这样，他才不肯随便糊弄。几个孩子可以图顺嘴，他这个当爹的却得把这四个字后头要扛的东西都一并想进去。
“叫李家铺子？”
“土。”小龙走在旁边，扛着一捆木条，连头都没偏。
“那叫四口香？”
小芳听得直皱眉：“你这名字一听就像卖大饼的。”
“卖吃食叫大饼咋了。”
“咱又不光卖大饼。”
“那叫啥？”
“你别吵，让爹想。”
几个人一路拌嘴，倒把这几天累出来的那股酸劲冲散不少。李享知走在最前头，脚下踩着发硬的土路，心里一遍遍过名字。
不能太花，也不能太虚。县城小老百姓买东西，先认的是实在。名字太轻飘，人家不信。可要是只叫李家炒货、李家零嘴，又把路走窄了。往后做热食也好，凉饮也好，总不能每次再换一块牌子。
夜里吃饭时，几个孩子还在争。
小军嚷着要响亮一点，最好人一听就记住。小芳觉得得稳，别整得跟唱戏班子似的。小龙倒是少见地多说了几句：“别整太大。人家一看咱铺子还这么小，名字却起得天花乱坠，只会招笑。”
李享知夹了口菜，慢慢咽下去：“我想好了。”
三双眼睛一起看向他。
“就叫李家味道。”
屋里安静了两息。
小军先咂摸过来：“李家味道……听着像吃食。”
“本来就是吃食。”
小芳跟着念
…。。