目光，在空中相撞，谁也没有退让。
最终，陆守正挥了挥手，重新端起了茶杯，像是在驱赶一只无关紧要的飞虫：“饭在桌上，吃完再走。还是说，你现在连一顿饭，都不愿意跟我吃了？”
那顿饭，陆保言吃得味同嚼蜡。
走出陆家老宅时，北京的夜，冷得彻骨。他没有立刻回酒店，而是一个人，在空旷的街上，走了很久。父亲那些冰冷的、否定的话，像潮水一样，一遍遍冲刷着他素来坚不可摧的理智。
原来，在外人面前杀伐果断、翻手为云的陆保言，也有这样一道，他用了二十年，都没能跨过去的坎——他拼尽全力成为人上人，不过是想等来父亲一句认可；可那句认可，却始终，遥不可及。
——
他回到酒店时，已经快十一点。
电梯门在楼层打开，他却看见，苏晚就坐在走廊的窗边，似乎，已经等了有一会儿了。
“你怎么在这儿？”陆保言一怔，迅速掩去眼底的疲惫，“这么晚了，还没休息？明天还要布展。”
“你下午接了个电话就走了，脸色一直不好。”苏晚站起身，看着他，目光清澈而通透，“我问林特助，他什么都不肯说，只说让我别担心。可我怎么可能不担心。”
她没有追问他去了哪里、见了谁，只是把手里一直捂着的、一个温热的烤红薯，递给了他。
“酒店楼下买的，北京的烤红薯，特别甜。”苏晚轻声说，“我猜你晚上，肯定没吃好。”
陆保言握着那个还带着余温的烤红薯，怔在原地。
长廊的灯光下，她就那样安静地看着他，眼神里没有探究，没有算计，只有一种最朴素的、“我看见你不开心，所以我陪着你”的温柔。
那一刻，他在父亲那张冰冷餐桌上，强撑起来的所有坚硬与防备，忽然之间，就有些撑不住了。
“苏晚。”他喉结微动，声音有些哑，“如果……我是说如果。有一天你发现，我并不是你以为的那种，永远冷静、永远强大、什么都能搞定的人。我也会有搞不定的事，也会有……很狼狈、很无力的时候。你会怎么看我？”
苏晚愣了一下，随即，很认真地想了想，然后笑了。
“那太好了。”她说。
陆保言错愕地抬眼。
“我还一直怕，你完美得不像个真人呢。”苏晚抱着膝盖，在窗边重新坐下，也示意他坐下，语气温温软软，却带着一种奇异的、能安定人心的力量，“保言
…。。