宣统三年的腊月，来得比往年更早。刚到十一月下旬，山海关外已经飘起了鹅毛大雪。
关城内的沈家大宅，书房里的炭火盆烧得正旺。沈砚之披着一件半旧的棉袍，坐在案前，借着油灯昏黄的光，看着桌上摊开的一幅地图。地图上山海关周边的山川、道路、关隘标注得密密麻麻，一些地方还用朱砂笔做了特殊的记号。
窗外风声呼啸，卷着雪花打在窗纸上，发出沙沙的声响。更远的地方，隐隐约约能听到城墙上守夜士兵的梆子声，一声，两声，在风雪中显得格外孤寂。
书房的门被轻轻推开，老管家沈忠端着一碗热汤走进来，轻手轻脚地放在案边：“少爷，天冷，喝点热汤暖暖身子。”
沈砚之抬起头，露出一个疲惫的笑容：“忠叔，这么晚了，您还没睡？”
“您不也没睡吗？”沈忠叹了口气，看着桌上那幅地图，“少爷，这些日子您天天熬到后半夜，这样下去，身子骨吃不消啊。”
“睡不着。”沈砚之端起汤碗，慢慢喝了一口。热汤下肚，确实舒服了些。“武昌那边的消息一天一个样，我这心里，也跟着七上八下的。”
沈忠沉默了片刻，压低声音：“少爷，您真要...真要动手？”
沈砚之没有立刻回答。他放下汤碗，走到窗前，推开一道缝。冷风立刻灌进来，带着雪花。他透过缝隙望向夜空——黑沉沉的，看不到星星，只有漫天飞舞的雪花，在风中打着旋。
“忠叔，”他轻声说，“您还记得我父亲临终前说的话吗？”
沈忠的眼眶红了：“记得，怎么会不记得。老爷说，这大清朝，气数尽了。让您...让您有机会的时候，做该做的事。”
“是啊，该做的事。”沈砚之关好窗户，回到案前，“父亲一辈子都在等这个机会，可惜，他没等到。现在机会来了，我要是再犹豫，怎么对得起他？”
沈忠擦了擦眼角：“可是少爷，咱们这点人手，这点家伙，跟朝廷的兵马硬碰硬，那不是鸡蛋碰石头吗？”
“所以不能硬碰硬。”沈砚之指着地图，“您看，山海关内，八旗驻防兵名义上有两千，实际能打仗的，最多一千五百人。这些人里，一半是绿营的老兵油子，军纪涣散，平日只知道吃喝嫖赌；另一半是新招募的旗丁，没上过战场，空有架子。”
他的手指在地图上移动：“咱们能拉起来的乡勇，现在有三百多人。但这三百人，都是咱们沈家庄户子弟，知根知底，忠诚可靠。再加上李家庄、
…。。