要固定哪几样、几点要，我记下来。”
刘嫂本来想发两句脾气，见他鼻尖都冻红了，话到嘴边又收了，扯过一张旧报纸把东西盖住：“行，那你记着，下午放学前我这边最要紧。”
等他跑回店里，腿肚子都在抖。小龙正从后灶出来，看见他鞋上全是泥，先哼了一声：“还以为送货比翻锅轻快。”
小军把怀里的钱和纸片往柜台上一拍，嗓子都发干：“轻快个屁。路不熟，人还急，钱也不老实。”
小芳接过纸片，一笔一笔对，越对越认真。车站一笔，工地一笔，小卖部一笔，虽有两处涂改，数却没乱。她抬头看他：“还行，没把账送丢。”
这句不算夸，可小军却听得比谁都顺耳，抬手狠狠干灌了一大口凉水，喉咙里像冒火。
接下来几天，他白天站前场，早晚跑固定点，中间还顺手替两个熟客捎过几回货。起初不是跑错巷子，就是忘了谁家欠没欠钱，再不然就是到得太早，人家门还没开。吃过几回灰后，他慢慢摸出来了。车站那边最好天不亮就先放下第一拨；工地得卡在开工前那一小刻；小卖部最看重放学前半个钟头；有两户住在里巷的老客，宁可晚一刻，也别中午去敲门，人家要歇晌。
更要紧的是，他开始认人。谁爱抹零，谁给钱痛快，谁嘴上凶却不会赖账，谁看着笑呵呵其实爱占便宜，他跑几天心里就有底了。李享知后来问他路上最难的是啥，小军抱着碗狠狠干扒了两口饭，才憋出一句：“不是跑，是你得记住谁在等你。”
这话让李享知看了他一眼，没多说，只把碗里的肉往他那边夹了一块。
到了第五天，城西工地那边不只自己要，还托小军给旁边补砖的小工捎两份。学校门口的小卖部也从原先试着拿几包，变成隔天就要一小批。小军再出门，不是乱窜，而是先把货按路分好，哪份压在上头，哪份放底下，哪一家的钱得当面清，哪一家能晌午再回头补，他脑子里已经有了顺序。
傍晚回来时，他把空篮子往门后一挂，肩膀酸得直吸气，脸上却压不住那股神气：“爹，我今天没走冤路。”
“光没走冤路不算本事。”李享知看着他，“你这几天跑出来啥了？”
小军掰着手指头数：“车站、工地、小卖部，还有巷子里那两家熟客。车站早，工地卡点，小卖部看放学。以后我先把工地那份压底，再去车站回转。”
“为啥？”
“工地那帮人急，拿了就散。车站那边老何能替我看一眼。”
…。。