背起布囊。
“乱世害人啊！”
半生沙场，他最知北疆将士的不易，最懂乱世家人的孤苦。
他缓缓道：“走吧，带我去看看你娘！”
穿过纵横街巷，踏过落英青石，一老一少，缓缓归院。
老军医坐在榻边，三指搭脉，凝神诊病，良久不动分毫。
指尖触到的脉象，微弱、虚浮、断裂不定，如残灯余烬，风一吹便会彻底熄灭。
待诊脉完毕，他起身避开榻边乖巧守着的苏念归，俯身靠近白璃耳畔，低声道：
“姑娘，老朽行医半生，沙场内外，诊治寒疾绝症无数，从不说虚言哄人。”
“你寒气入骨七年，肺叶溃烂大半，心血耗尽，根基彻底崩塌。如今药石无医，针石无用。”
“最多，只剩三日光阴。”
“你还有什么未了的心愿，想见的人，想做的事，趁早一一了结吧。”
生死定论，直白残酷，毫无转圜余地。
白璃静静靠在枕上，面色灰白，气息微弱，听闻此言，眼底没有惶恐，没有绝望，只有一片安然平和。
她微微侧头，望向窗边叠放整齐的那些粗布冬衣。
那是她耗尽残年余力，为归人备好的新衣。
唇角轻轻扬起一抹极浅的笑意，声音轻得像风，像絮，像即将消散的云烟。
“多谢大夫如实相告。”
“我没别的心愿。”
“我就等一个人。”
“他在北疆，走了七年，应该……快回来了。”
执念入骨，生死难改。
纵使只剩三日残命，她依旧要等，等那一场迟了七年的归乡相逢。
诊病结束，老军医收拾药箱告辞。
苏念归懂事地送他走出巷口，立于巷边青石之上，孩童仰头，一双澄澈干净的眼眸直直望着老者，藏着满心期许，小心翼翼开口询问。
“大夫伯伯，我娘……真的能好起来吗？”
他不懂生死，不懂油尽灯枯，只信大夫能救人，只盼娘亲能再好起来，能再陪他看桃花，再为他缝衣衫。
老军医低头望着这张酷似娘亲的稚嫩眉眼，望着眼底纯粹又执拗的期盼，心头酸涩翻涌，万般沉重堵在喉头。
半生见惯生死别离，他最不忍打碎孩童最后的念想。
他缓缓抬手，粗糙掌心轻轻抚过孩童发顶，声音沙哑，带着无尽叹息，只留一句温柔宽
…。。