“别碰。”
陆保言的反应，快得异乎寻常。
他几乎是立刻起身，几步走过来，把那半块滑出半截的木牌，重新塞回内袋，动作很轻，却带着一种不容置疑的护持。
空气，安静了几秒。
苏晚抬起头，直直地看着他，眼神里满是惊疑：“那是什么？”
陆保言垂下眼，避开她的目光，沉默了片刻，才低声道：“一个……对我很重要的老人，留下的东西。”
“能给我看看吗？”苏晚的声音，有些发紧，“就一眼。”
“抱歉。”陆保言捏了捏内袋的位置，语气里带着一丝近乎恳求的克制，“现在……还不行。等合适的时候，我会亲口告诉你它的来历。苏晚，相信我，再给我一点时间。”
他越是这样，苏晚心里的疑云，就越重。
可看着他眼底那真切的挣扎与郑重，她到了嘴边的追问，又咽了回去。她了解陆保言，他不是会无缘无故隐瞒的人，他既然说“还不行”，那就一定有他的理由。
“……好。”她最终点了点头，“我不逼你。但陆保言，你记住，我不喜欢被蒙在鼓里。”
“我知道。”他看着她，郑重承诺，“我欠你一个答案，迟早会还。”
——
这一夜，苏晚失眠了。
那半块木牌的样子，在她脑海里挥之不去。
第二天一早，她做的第一件事，就是回到家，从最私密的柜子里，取出了那只暗榫匣，以及属于她的那半块桂花木牌。
这半块木牌，是爷爷王锡麟留给她的。
木牌用的是一棵老桂花树的料，据说是爷爷亲手栽、亲手伐、亲手做的。她的这半块，断口是一个精巧的“卯眼”，背面刻着半个字，爷爷在世时，曾摩挲着它告诉她：这是一对合牌，两半合到一起，才是完整的一个字、一段缘，另半块，爷爷“给了一个该给的人”。
那时她还小，追着问另半块在哪、给了谁，爷爷却总是笑而不答，只说：“榫卯有定时，时候到了，它自己会咬合。”
爷爷走后，这半块木牌和那只打不开的暗榫匣，就成了她心里最大的一个谜。
苏晚把自己的半块木牌，小心翼翼地放在白纸上，又凭着昨晚惊鸿一瞥的记忆，在旁边，画出了陆保言那半块的样子——榫头形状、材质色泽、背面那半个字的位置。
不画不知道，一画，她的手，开始不受控制地发抖。
太像了。
…。。