盏琉璃灯的灯芯。”
沈玉郎：“……”
林灼华：“……等会儿等会儿，俺是灯芯，你也是灯芯？那俺俩是啥关系？同事？”
温如故笑了笑：“不是同事。你是灯芯，我是灯座——琉璃灯的灯座。你烧着，我托着你。你亮着，我才能立得住。”
他顿了顿，声音轻了几分：“你走了以后，我托着空空的灯盏，立了不知道多少年。后来我就想，你总说你会回来，那我便去找你。我找了许多世，终于在这一世寻到了你。”
林灼华心里那根弦又动了一下。她看着温如故，只觉得这人说话的语气、看她的眼神，都带着一种很旧很旧的熟稔，像是她真的认识了他很久很久，久到这辈子都忘不干净。
可她还是想不起来。
她挠了挠头，有些烦躁：“俺这脑子，真是不争气。你说了这么多，俺还是啥都记不起来——你说你等俺等了十七年，俺却连你是谁都不记得，这对你不公平。”
温如故却摇了摇头，语气温和：“没关系。你忘了，我记着就行。你当年替我记着那簇火，现在换我替你记着——这很公平。”
林灼华被他说得一愣，心里头不知怎么就酸了一下。她嘴硬惯了，最怕这种不接话茬的温柔，像是抡圆了拳头砸在棉花上，使不上劲。
她别过脸，清了清嗓子，说：“那……那俺现在要接那簇火不？”
温如故没有说话，只是低头看着掌心里那簇跳动的金色火焰。
沈玉郎在后头看着，心里不是滋味。他说不上来是为什么——他分明是个教书先生，不是那种小肚鸡肠的人，可看着林灼华跟这个白衣男子你一言我一语地说话，他心里头就像被什么东西轻轻揪了一下。
他别开眼，看着谷里的琉璃花，干巴巴地插了一句：“这天色不早了，要不……咱先找个地方落脚？有话慢慢说，不急在这一时半刻。”
林灼华回头看了他一眼，像是这才想起他还在后头站着，咧嘴一笑：“对，不急——俺肚子也饿了，有啥吃的没有？”
温如故收了掌心的火，火光熄灭的那一瞬，他眼底似乎黯了一下，但很快又恢复了平静。他转身往谷里走，说：“谷里有间石屋，是我这些年住的地方。备了些干粮——不多，但够吃。”
林灼华跟上去，沈玉郎落在后头，闷不吭声地跟着。走了几步，沈玉郎忽然低声问了一句：“灼华，你信他说的？”
林灼华脚步慢了一下，没有回头：“俺不知道
…。。