石室里安静了好一会儿，只有阿绿缩在角落里，大气都不敢出。过了半晌，林灼华才吸了吸鼻子，把脸转过来，眼睛红红的，但已经没哭了。她蹲在那儿，仰头看着那个瘦得脱了相的男人，哑声道：“你……你饿不饿？”
男子愣了一下。
林灼华从怀里摸出半块干饼，是茶婆昨天塞给她的，她一直没舍得吃。她把干饼递过去，闷声道：“俺身上就剩这个了——你先垫垫，等俺出去了，俺给你做顿好的。俺做饭可好吃了，铁憨憨都夸俺。”
铁憨憨在门口喊：“俺没夸过！”
林灼华头也不回：“你闭嘴！”
铁憨憨缩了缩脖子，不吭声了。
男子接过那半块干饼，低头看了看，又抬头看了看林灼华，枯瘦的手指微微抖了一下。他没急着吃，把干饼攥在手心里，像是攥着什么宝贝。
“你娘也这样。”他轻声道，“她当年在归墟补灵脉，饿了三天三夜，身上就剩半块干粮，也非要分给我一半——她说‘你吃吧，我不饿’。”
林灼华闷声道：“那她后来咋样了？”
男子沉默了一瞬，低头咬了一口干饼，嚼了半天才咽下去，声音有些哑：“她饿晕了。我背着她走了三十里地，找了户人家讨了碗粥，才把她救回来。”
林灼华：“……”
她忽然觉得鼻子又有点酸。她赶紧岔开话题，四下打量了一圈石室，皱眉道：“这破地方连个窗户都没有，你这些年咋过的？就蹲在这石室里刻字？”
男子道：“也不是一直蹲着——外头有条暗河，河里有鱼，我饿了就捞两条烤着吃。石室后头还有一小片地，能种点菜。”
林灼华愣了：“这地方还能种菜？”
男子道：“不周墟底下有灵脉，地气暖，种啥都能活。”他顿了顿，像是想起什么似的，“就是一个人吃不完，烂了不少。”
林灼华张了张嘴，想说啥，又不知道该说啥。她心里堵得慌——她爹在这鬼地方待了二十年，天天刻她的名字，捞鱼种菜，一个人吃饭，一个人睡觉，一个人守着那堵裂痕。
她忽然觉得，自己这一路骂骂咧咧地闯过来，受了点委屈就喊累喊苦，跟她爹比起来，简直不值一提。
她蹲在那儿，沉默了好一会儿，才闷声道：“你……你为啥不出去找俺？”她顿了顿，声音更低，“俺以为你跟俺娘一样，都不要俺了。”
男子手里的干饼差点掉在地上。他霍地抬起头，看
…。。