赵无涯说“我等的人就是你”时，林灼华脑子里第一个念头是——这老头怕不是脑子有毛病。
她一个渔村出来的野丫头，连字都认不全，兜里最值钱的物件就是腰后那把菜刀和一个不知道啥来头的铁棍，他等她干啥？等她来给他做饭？
她刚想开口问，赵无涯已经转过身，颤巍巍地走到书桌边，伸手在桌角某处一按，只听“咔嗒”一声轻响，桌下弹出一个暗格。林灼华眉毛一挑——这老头果然有猫腻。她娘当年也爱在灶台底下藏东西，她小时候扒出来过一坛子腌萝卜，臭了半条街。
赵无涯从暗格里取出一个东西，用油布包得严严实实，层层揭开，露出一本泛黄的册子。册子的封皮已经磨损得厉害，边角卷起，像被翻过无数遍。他捧着那本册子，手有些抖，半晌才转回身，把那册子递到林灼华面前。
“这是当年参与‘眉引之乱’的名单。”
林灼华愣住了。她低头看着那本册子，油灯的光在泛黄的封皮上跳动，映出几个模糊的字迹。她不识字，但那几个字她认得——“名录”二字，沈玉郎教过她。她没接，抬头看向赵无涯，目光里带着审视。
“你为啥有这个？”
赵无涯没直接回答，而是把册子又往前递了递：“翻开看看。”
林灼华犹豫了一下，还是伸手接了过来。册子入手沉甸甸的，她翻开第一页，满纸的人名密密麻麻，墨迹有深有浅，像是不同时期写上去的。她不识字，但那些名字像一只只蚂蚁，爬得她心里发慌。她一页一页往后翻，翻到中间时，忽然停住了。
她看见了一个名字——马玉娘。她娘的名字。
她娘的名字被人用朱砂圈了起来，旁边还批了一行小字，她看不懂，但她认得那笔迹——跟她娘留给她的信上的字一模一样。她娘在这本册子上批过字。林灼华的手指轻轻抚过那行字，指腹摩挲着已经泛黄的墨迹，心里像被什么东西攥住了。
“这上面……是俺娘的字？”
赵无涯点了点头：“你娘当年也看过这本册子。”
林灼华抬起头，目光灼灼地盯着他：“你到底是啥人？”
赵无涯沉默了一会儿，走到窗边，推开半扇窗。夜风灌进来，吹得油灯的火苗晃了晃。他背对着林灼华，声音有些哑：“我是天机阁的人。”
林灼华握着册子的手猛地收紧。天机阁——就是那个追杀她娘、害得她娘自爆血脉的天机阁？她几乎要冲上去揪住赵无涯的衣领，但赵无涯下一句话
…。。