子上的数就不错了。但沈玉郎教书有一套，他不光教认字，还教算账、教看天时、教怎么辨认风向。渐渐地，有几个渔民开始把孩子送来，说“学点算账也好，省得卖鱼的时候被人骗秤”。
沈玉郎教书的时候，林灼华偶尔会去听。她蹲在窗根底下，听他在里头念“关关雎鸠，在河之洲”，听不懂，但觉得声音好听。有一回她蹲累了，正要走，沈玉郎忽然从窗里探出头来，说：“林姑娘，你蹲这儿听了好几天了，要不要进来坐坐？”
林灼华脸一红，说：“谁蹲你窗根了？俺是路过！”
沈玉郎笑了笑，没拆穿她，转身回去继续念书。林灼华站在窗外，看着他穿着青衫的背影，心里忽然觉得挺踏实。
老叨在村口找了棵大槐树，天天坐在树杈上说书。他见识广，嘴又碎，能把一件芝麻大的事说出花来。村里人闲下来就围在树底下听他说：“话说当年那九幽秘境啊——我跟你讲，那地方，阴森森，黑黢黢，走进去能听见自己的心跳声……”他讲得眉飞色舞，村里人听得津津有味，时不时有人往他面前的碗里扔几个铜板。老叨也不客气，收了铜板就去铁憨憨摊上换烤鱼吃。
小翠在村后的山上占了个山头，自称“大王”，隔三差五带着一群山耗子下山偷鸡摸狗。有一回被茶婆逮住了，拎着耳朵骂了一顿，小翠耷拉着脑袋认错，第二天又偷了——但偷的是镇上王屠户家的猪头肉，回来分给村里的孩子吃。林灼华说她“狗改不了吃屎”，小翠理直气壮：“大王哪能天天吃素！”
日子就这么热热闹闹地过着。
林灼华有时候坐在村口的石头上，看着夕阳把海面染成金色，看着铁憨憨的烤鱼摊冒起炊烟，看着沈玉郎牵着书箱从私塾回来，看着阿绿在灶台边忙活，看着老叨在槐树上说得唾沫横飞，看着小翠在山头上吆喝她的“山耗子兵”……她忽然觉得，这就是她娘说的“人间烟火”。
她娘说，眉引血脉要守护的，就是这东西。不是什么惊天动地的大道理，就是这一口热饭、一盏灯、一群人。
那天夜里，林灼华睡得很早。她躺在硬邦邦的土炕上，听着窗外的虫鸣和海浪声，迷迷糊糊地睡着了。
然后她做了一个梦。
梦里她站在一片金光里，脚下是云海，头顶是苍穹。她娘站在她面前——穿着那身她记不太清的白衣，面容有些模糊，但眼神温柔，像月光落在水面上。
她娘看着她，笑了笑，说：“闺女，你长大了。”
林灼华张了张嘴
…。。