日子这东西，就跟海边的潮水一样，看着一个浪头接一个浪头，好像没个消停，可等你真站在岸边回头看，又觉得那些个惊涛骇浪，不过都是些水花子，拍在沙滩上，渗进沙子里，最后连个印儿都留不下。
林灼华蹲在自家饭馆门槛上，手里捧着一碗热腾腾的海鲜疙瘩汤，呼噜呼噜喝得正香。阳光斜斜地打在她脸上，把她那张黑瘦的脸照得油光锃亮。饭馆里坐满了人，有本村的，有隔壁村的，还有几个过路的行商，正围着桌子吃得满头大汗，一边吃一边喊：“老板娘！再来一盘辣炒蛤蜊！”
“来了来了！”林灼华把碗往门槛上一搁，抹了把嘴，起身钻进后厨，抄起大铁锅，颠了两下，火苗蹿得老高，蛤蜊在锅里噼里啪啦地张开壳，香气顺着热气往外冒。她一边颠勺一边骂骂咧咧：“催催催，催命呢！俺这锅都快颠出火星子了！”
话是这么说，手里的活儿却利索得很。一盘辣炒蛤蜊出锅，她端着往外走，路过门口的时候，看见阿绿正蹲在门边晒太阳。那绿毛粽子缩成一团，怀里抱着一根不知从哪儿捡来的大骨头，啃得津津有味，阳光照在他那身绿毛上，泛着一层油亮亮的光。
“阿绿，你啃那玩意儿干啥？骨头上有肉吗？”林灼华踢了他一脚。
阿绿抬起头，嘴里还叼着骨头，含糊不清地说：“姑奶奶，俺饿。”
“饿就去后厨帮忙择菜去！别蹲这儿碍眼！”
阿绿慢吞吞地爬起来，抱着骨头挪到后厨门口，蹲在那儿继续啃，一边啃一边看着锅里的蛤蜊流口水。林灼华懒得理他，端着菜出去，搁在客人桌上，转身又回了后厨。
饭馆的日子就是这样，忙起来脚不沾地，闲下来又觉得空落落的。自打从九幽秘境回来，林灼华在村里老实待了半个月，每天除了做饭就是睡觉，偶尔去海边转转，捡点海货回来加菜。沈玉郎在村里开了间私塾，教十几个毛头小子读书认字，天天被那些个“之乎者也”气得直拍桌子，但拍完桌子又耐着性子接着教。小鱼跟着林灼华练棍，练得虎虎生风，进步飞快，已经能跟阿绿过上几招了——虽然每次都被阿绿一巴掌拍飞，但他爬起来拍拍土，接着冲上去，那股子倔劲儿，跟林灼华一个模子刻出来的。
林灼霜留在村里帮忙，她话不多，但干活利索，饭馆里里外外被她收拾得井井有条。茶婆偶尔过来坐坐，喝碗茶，跟林灼华唠两句家常。红姨的茶馆在村东头，铁憨憨这些天老往那儿跑，说是“学手艺”，其实谁都看得出他那点小心思——一进门就脸红，说
…。。