雅各布偶尔会去他那里买几颗纽扣。不是为了用，而是为了让他知道，还有人记得那场火灾。
“雅各布，”费伦茨从后面走过来，“有人找你。”
“谁？”
“不认识。一个穿黑衣服的女人。”
雅各布的心跳加快了一拍。他转过身，看见一个瘦削的身影站在门口。
不是那个穿皮草的女人。
是一个年轻的、穿着黑色丧服的女人，头上戴着一顶黑纱帽，遮住了半边脸。
“科恩先生？”女人走进来，声音很轻。
“是我。您想喝什么？”
“不喝。我是来……还东西的。”
她从手提包里拿出一个信封，放在柜台上。
“这是谁给您的？”雅各布问。
“一个……一个已经不在的人。”
雅各布看着那个信封。信封上没有署名，但封口处有一个蜡封，上面印着一个他从未见过的徽章——一只展翅的鹰，爪子里抓着一把剑。
“谁让您送来的？”他又问了一遍。
“我不能说，”女人低下头，“我只能说，他跟您有过一面之缘。”
雅各布沉默了几秒钟，然后拿起信封，拆开。
里面是一张纸条。上面只写了一行字：
“马萨里克有危险。让他离开维也纳。”
笔迹很潦草，像是匆忙写下的。
雅各布把纸条折好，放进口袋。
“谢谢您，”他对女人说，“您要喝杯咖啡吗？热的，不要钱。”
女人摇了摇头。“不了。我得走了。”
她转身要走，忽然停下来，回头看了雅各布一眼。
“科恩先生，”她说，“您是一个好人。”
“我不是。”
“您是的。”
女人走了。雪落在她的黑色丧服上，像一颗颗白色的眼泪。
莱奥在十二月中旬收到了雅各布的回信。
信比上一封长了一些：
“莱奥：
维也纳下雪了。雪很大，把整座城市盖成了白色。但白色下面，什么颜色都有——黑色的煤灰、褐色的泥浆、红色的血。雪只能盖住表面，盖不住下面。
你的炮换了没有？如果没有，继续写报告。写到他们换为止。在这个帝国里，不叫的孩子没奶吃。但叫得太响的孩子，会被掐死。你要把握好分寸。
我这里一切
…。。