了的黑。
林灼华蹲下来，指尖在那串黑脚印上蹭了一下。烧焦的痕迹，干透了，没有余温，但也不像草木灰——像是从脚底板里渗出来的。她捻了捻，那黑灰就碎在她指腹上，带一缕极淡的腥气。
她皱了一下眉，没吭声。
“姑奶奶，啥脚印啊？”铁憨憨打着哈欠从后厨晃出来，手里还攥着半块凉饼。
“没啥。”林灼华站起来，拍了拍手上的灰，又用脚把门槛前最清楚的那几个印子蹭花了，“夜猫子踩的。”
铁憨憨“哦”了一声，没当回事，又晃回去睡了。
林灼华却没立刻上楼。她站在门口，顺着那串脚印的方向望过去——村口老槐树的影子在月光下黑黢黢的，像个蹲着的人。她望了好一会儿，才把门栓插上，又拿顶门杠顶上。
她回了屋，把腰后那把菜刀抽出来放在枕头底下。
第二天一早，饭馆照常开张。
隔壁村的人来得比昨天还早，天刚蒙蒙亮就蹲在门口等着了，有拎着鸡蛋的，有挎着篮子的，还有一个牵着羊的——说是想拿羊换一顿饭。林灼华哭笑不得，说：“俺这是饭馆，不是牲口市。”那老汉搓着手说：“俺这羊是吃草长大的，肉嫩！”林灼华说：“那您改天牵来，俺给您做一锅红焖羊肉，不换饭，算俺请您的。”老汉乐颠颠地走了，逢人就说：“灼华饭馆那丫头，大方！”
生意一好，人手就不够。林灼华天不亮起来揉面，揉到胳膊发酸，中午颠勺颠得手腕子疼，晚上数铜板数得眼睛花。她咬着笔杆子记账——那账本上画满了圈圈杠杠，只有她自己能看懂。沈玉郎看不过眼，说：“你画的这是符咒还是账本？”林灼华说：“你管俺呢，俺自己能看懂就行！”
第三天，她实在撑不住了，在村里喊了几个大娘来帮忙——王婶负责择菜，李婶负责洗碗，赵大娘负责收钱找零。大娘们干活利索，就是嘴碎。王婶择菜的时候问她：“灼华，你今年多大了？”林灼华说：“十八。”王婶说：“十八不小了，俺家闺女十六就定亲了。”李婶在灶台边洗碗，头也不抬地接了一句：“定亲早有啥用？嫁过去受气，不如找个知冷知热的。”赵大娘收钱收得手快嘴也快：“咱灼华这模样，这手艺，还愁找不到好的？我看沈先生就挺好，长得俊，还会写字。”
林灼华正在颠勺，一听这话，差点把锅里的菜颠出去。
“大娘，俺还年轻，不急！”她扯着嗓子喊，想盖过那阵笑声。
“年轻啥？俺像你这么大
…。。